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Translation Practice
Excerpt from El Coronel no tiene quien le escriba, de Gabriel Garcia Marquez

El coronel destapé el tarro de café y comprobd que no habia mas de una cucharadita. Retird la
olla del fogdn, vertié la mitad del agua en el piso de tierra, y con un cuchillo raspé el interior del
tarro sobre la olla hasta cuando se desprendieron las ultimas raspaduras del polvo de café
revueltas con éxido de lata.

Mientras esperaba a que hirviera la infusidn, sentado junto a la hornilla de barro cocido en una
actitud confiada e inocente expectativa, el coronel experimentd la sensacién de nacian hongos y
lirios venenosos en sus tripas. Era octubre. Una mafiana dificil de sortear, aun para un hombre
como él que habia sobrevivido a tantas mafanas como esa, durante cincuentay seis afios —desde
cuando termind la ultima guerra civil— el coronel no habia hecho nada distinto de esperar.
Octubre era una de las pocas cosas que llegaban.

Su esposa levanté el mosquitero cuando lo vio entrar al dormitorio con el café. Esa noche habia
sufrido una crisis de asma y ahora atravesaba por un estado de sopor. Pero se incorpord para
recibir la taza.

—Y tu —dijo.

—Ya tomé —mintid el coronel—. Todavia quedaba una cucharada grande.

En ese momento empezaron los dobles. El coronel se habia olvidado del entierro. Mientras su
esposa tomaba el café, descolgd la hamaca en un extremo y la enrolld en el otro, detras de la
puerta. La mujer pensé en el muerto.

—Nacid en 1922 —dijo—. Exactamente un mes después de nuestro hijo. El siete de abril.

Siguid sorbiendo el café en las pausas de su respiracién pedregosa. Era una mujer construida
apenas en cartilagos blancos sobre una espina dorsal arqueada e inflexible. Los trastornos
respiratorios la obligaban a preguntar afirmando. Cuando terminé el café todavia estaba
pensando en el muerto.

“Debe de ser horrible estar enterrado en octubre”, dijo. Pero su marido no le puso atencién. Abrio
la ventana. Octubre se habia instalado en el patio. Contemplando la vegetacién que reventaba en
verdes intensos, las minusculas tiendas de las lombrices en el barra?, el coronel volvié a sentir el
mes aciago en los intestinos.

—Tengo los huesos humedos —dijo.

—Es el invierno —replicé la mujer—. Desde que empezd a llover te estoy diciendo que duermas
con las medias puestas.

—Hace una semana que estoy durmiendo con ellas.

(386 words)

1 “Banco o bajo de arena que se forma a la entrada de algunas rias, en la embocadura de algunos rios y en la
estrechura de ciertos mares o lagos, y que hace peligrosa su navegacién.
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Key to text: No One Writes to the Colonel, by Gabriel Garcia Marquez

The colonel took the top off of the coffee can and saw that there wasn’t more than a spoonful
(left). He removed the pot from the stove, poured half of the water on the earthen floor, and with
a knife scraped the the last bits of the ground coffee, mixed with rust, into the pot.

While waiting for the brew to boil, seated next to the earthen stove in an attitude of trusting and
innocent expectation, the colonel had the impression of having fungi and poisonous lilies growing
in his guts. It was October. A difficult morning to get around, even for a man like him who had
survived so many mornings like that one. For fifty-six years —since the last civil war ended— the
colonel had done nothing else but wait. October was one of the few things that arrived.

His wife lifted up the mosquito net when she saw him come into the bedroom with the coffee.
That night she had suffered an asthmatic/asthma attack and she was feeling drowsy. But she sat
up to take the cap.

“And you?”, she said.
“l had one already”, lied the colonel. “There was still a big spoonful left”.

At that moment the bells started to toll. The colonel had forgotten all about the funeral. While
his wife was having coffee, he unhooked the hammock on one side and rolled it up on the other,
behind the door. The woman thought about the dead man.

“He was born in 1922”, she said, “exactly a month after our son. April 7th.”

She kept sipping her coffee in the pauses of her gravelly breathing. She was a woman barely built
of White cartilage on an arched and inflexible backbone.

The breathing disorders made her ask questions by asserting. When she finished her coffee she
was still thinking of the dead man.

“It must be horrible to be buried in October”, she said. But her husband paid no attention. He
opened the window. October had settled down in the patio. Gazing at the vegetation which burst
in different shades of intense green, tiny worm shops in the mud, the colonel felt the fateful
month in his guts.

“My bones feel damp,” he said.

“It’s the winter”, replied the woman. “Since it started raining I've been telling you to sleep with
your long johns.”

“I've been sleeping with them on for a week.”



